des - armar

1. Sacar los libros de la biblioteca.
2. sacar las fotos de la pared.
3. Sacar las láminas de la pared.

(Los puntos 2 y 3 van en conjunto).

4. Revisar los cajones para ver qué se queda y qué se viene conmigo.
5. Sacar los cassettes (de audio y de video) del cajón y guardarlos en cajas.
6. Sacar todo de mi "cajón de la música" (partituras, tablaturas, cuadernos viejos de clases tomadas años atrás, como las de teclado, allá por 1991... Todavía guardo...Atesoro, en realidad, esos cuadernos pentagramados marca "Istonio"). Sólo dejo ahí la cajita del pedal de mi piano y la cajita del transformador.
7. Revisar uno por uno los álbumes de fotos... Años y años retratados. Todo adentro de una caja. Me gusta mirar fotos de hace tiempo.
8. Pensar cuándo es mejor empezar a guardar la ropa.
9. Pensar todo el tiempo "los discos son lo último que voy a guardar". En realidad hace tanto que no me pongo a escuchar música sólo por el placer de hacerlo que bien podría armar una caja con mis discos. Pero me niego.
10. Pensar en vaciar los cajones de mi escritorio. Ese pensamiento me aterra. Se exactamente lo que hay adentro de mis cajones y, al mismo tiempo, creo que podría llegar a encontrar un tesoro... Cosas de la vida.
11. Las cajas con las cartas y papeles que fui recolectando durante años y años... Me las llevo? O son parte de un pasado tan lejano que ni siquiera vale la pena arrastrarlo conmigo?
12. De nuevo la ropa... La llevo toda? Hay cosas que hace tanto que no uso que debería regalarla, pero está ahí, riéndose, o mejor, tomándose vacaciones de mi cuerpo. Unas vacaciones a veces tan prolongadas que ya no recuerda qué se siente ser parte de algo más. La prenda abandonada está ahí, dobladita o colgadita en una percha. Probablemente ahí se quede.
13. Tanta basura. He coleccionado tanta basura. Qué hacer? Hacerme fuerte y tirarla? Guardarla en los espacios vacíos que dejo para que otro se anime a tirarla? Llevarla conmigo? Se dice que se puede conocer a otra persona por su basura. Mejor la llevo conmigo.